冬天的温度,诗意的温度
2025/3/6 来源:不详文|官继鸿
立冬已过去一周,近两天下了两场雨,气温一下子下降了十来度,让人感到冬天真的来了。孩他娘给孩子打电话,开始嘱咐要多加衣服,注意保暖,别受冷感冒。
在我们这个四季如春的地方,要不是下雨的话,嗯,要不是冬天下雨的话,还真体会不到冬天的到来。听说北方,都已经下了几场雪了,有的地方气温都到了零下十多度。而在我们这儿,近期白天的最低温度还在十四、十五度以上。
傍晚,太阳落山前,爱人都要招呼去露台及屋顶,给那些花花草草浇水。盆中那棵桂花,长势很好,那些金黄的细米粒般的花确实不见了。但那棵石榴,九月份我们外出了十多天,回来时叶子差不多都枯黄落尽了。现在,不但叶子郁郁苍苍的,还开了二十来朵石榴花。
甚至葡萄,我们外出回来后,那些藤枝上又重新发芽,这几天,又重新挂上了几串葡萄。当然,以去年的经验来看,它们是不可能长成熟的。
转头环视一圈,月季也在开花,冬红果、柠檬也在开花,爬在架子上的忍冬,有一两枝也在开花。扶栏环跳,小街正对面的邻居家露台上,山茶、爬藤虎在开花。左面邻居家进院门头上,叶子花开得正火热,右边邻居家的围墙上,炮仗花一串串,正在阳光下爆炸。
这就是冬天的温度?百度上,近来看到的文章,写初冬、写冬天的多了起来。大部分写的,都是寒气逼人,披着厚厚的棉衣,仍抵御不了那份寒冷,行走在道旁街头,呼出的气息凝成白雾,感受到的是一种冷酷的温度。
有的写路旁的树木,叶子已经落尽。路上的行人很少,偶尔见到几个,都是匆匆忙忙地,仿佛在逃避着什么。
反观我们这儿,除了几种特别的树木,如银杏、梧桐外,其他的树木仍然郁郁苍苍。这或许得益于城市行道树、美化绿化树木的选择,都趋向于选择冬天不落叶的树木的缘故吧。至于呼气,不管你是有意无意,你是看不到你呼出的气流的。再至于行人,看上去一如往常,很多女孩,仍然穿着超短裙,她们体会不到冬天温度的变化?
这是暖冬使然!也不知暖冬这个词,是什么时候跑到我们耳朵里来的?只记得,小的时候,天气该冷时还是很冷的,该下雪时,天还是下雪的,冬天是什么温度,还是什么温度。尤其是院子里,父亲带着我们堆起来的那个雪人,仍栩栩如生地立在眼前,我还把父亲的军帽戴在它头上,而父亲,离开我们已经四十多年了。
想到这些,不免又想起,在乡村的那些年,冬天,每晚,母亲都要把烧好的水,小心地装进暖水袋里,提前放到被窝中。每当我们钻进被窝时,甭提多温暖舒服了!那时,我觉得,冬天的温度,竟然能达到七十、八十度不止!
如今,母亲已经八十多岁了,得了阿尔兹海默症,都不认得我们兄妹四人了。更难的是,三年多前,六月份,她不小心摔倒,跌断了股骨,看片子有错位。医生建议做手续,我不同意,原因是母亲神志不清,已经不能清醒配合治疗,单是打个吊针,一瓶针水要挣脱四五次,只有人不离开,时时拉着她的手才能输完液。
如今,冬天来了,除了每晚给她泡脚外,我们在她住的房间,插上电炉或油酊,使房间的温度基本保持在20度上下一点,白天天气好的话,可以关掉电炉。傍晚及夜间则一直开着。这就是冬天的温度吧。
在冬天,有寒冷,也有温热。记得儿子还小的时候,会背唐诗的时候,那年冬天,临睡时,我们背白居易的一首诗,“绿蚁新醅酒,红泥小火炉。晚来天欲雪,能饮一杯无。”。儿子背完后,歪着小脑袋,眨巴眨巴大眼睛,甜笑着说:“妈妈是红泥大火炉,爸爸是红泥中火炉,小宝是红泥小火炉”。呵呵,呵呵呵,呵呵呵呵呵呵,这个冬天,三只红泥火炉在一起,你说温暖不温暖?
记忆中,小时候的冬天特别冷,这种感觉或许是在对比中产生的吧。然而现在,不管冬天是冷是热,我都怕冷。这是身体的原因。因此,爱人什么暖和买什么,冬天,我可以武装到牙齿,这是冬天的温度。
冬天的夜晚,如果晴朗有月的话,月光如水,洒在窗前,如梦如幻如诗。爱人常常泡一杯热茶,端来窗前。我手捧热茶,任袅袅的茶香与冬夜的寂静交织一起,任茶雾轻轻飘摇而上,仿佛在诉说着冬天的温度。而诗词,似乎就在窗前的那些桂叶、石榴叶、月季叶面上流淌。这就是冬天的温度!这就是冬天有诗意的温度!
.11.14.